Animal

(scroll down for English, after the picture)

Animal

Intercambio mensajes de voz con mi amigo Raúl. Estamos comentando la adicción a las cosas, y en particular al plástico, que hemos visto en las últimas décadas. Una adicción que ha hecho que ya haya plástico en nuestra sangre, nuestra placenta, nuestro semen, nuestros ríos y océanos, en todos los lados. Le pregunto a Raúl sobre qué cree que las próximas generaciones reprocharán a la nuestra, qué les parecerá una barbaridad de lo que hacemos ahora con naturalidad. “El trato que le damos a los animales”, me contesta sin dudarlo. Y justo me toca una fibra interior que ya llevaba sensible varias semanas.

Llego a España con las noticias de la peste porcina africana que ha sido detectada en jabalíes cerca de Barcelona. La Generalitat de Catalunya propone sacrificar más de 30.000 cerdos “sanos” de la zona para evitar el contagio. Parece que esa carne no se puede exportar por la reglamentación internacional así que los gobiernos autonómicos empiezan a meter con calzador anuncios de radio y tele promoviendo el cerdo como alimento local y tradicional, perfecto para estas navidades. Las asociaciones de cazadores no tardan en salir en los telediarios hablando de la necesidad de ampliar las cuotas de caza para mantener a la fauna salvaje bajo control, impidiendo los daños a cultivos y granjas. “La caza es la única herramienta sostenible para el control de la población de jabalís”, dicen. Incluso el Gobierno de Aragón paga 30 euros por jabalí cazado. La única herramienta sostenible se llama ecosistema en equilibrio, con una cadena trófica en la que hay depredadores como el lobo que mantienen al jabalí a raya. Claro, si cazas los lobos bajo el pretexto de que atacan al ganado, desequilibras el ecosistema.

Me imagino también a los peces y aves del río Manzanares a su paso por Madrid ahora que el ayuntamiento de la capital ha decidido añadir una luz directamente sobre el cauce. Me los imagino preparándose para irse a dormir cuando de repente se enciende la luz azul enfocando directamente sobre sus caras. El ayuntamiento dice que “se trata de una actuación sostenible y respetuosa con el medio ambiente”. Si no era suficiente con la competición entre ciudades para ver cuál es más hortera en su decoración navideña, ahora se le suma la ingeniosa idea de alumbrar el río. ¿Es realmente necesario?

No se me escapa la contradicción de sentir dolor por el trato que damos a los animales en España, desde las dichosas corridas de toros a las macrogranjas, justo después de comerme unas lentejas con chorizo y morcilla que había preparado mi madre. Una cucharada de esas lentejas guarda más cultura e historia familiar que cualquier árbol genealógico. Pero una cosa no quita a la otra. Me toca empezar por reducir el consumo, convertirlo en un ritual de celebración igual que se hace con la tarta para los cumpleaños, y con el menor consumo se puede asumir pagar un mayor coste a proveedores que den un trato más digno a los animales y ofrezcan un producto de mayor calidad.

Esta mañana iba pensando en este tema mientras conducía por una carretera de montaña, cuando de repente se me cruza un zorro a unos cien metros de distancia. Seguidamente veo un par de buitres merodeando la zona. Lo recibo como un guiño de la naturaleza, un saludo divino que recibo con cariño. Intuyo que hay algún animal muerto cerca porque tanta actividad no es normal, pero no consigo ver nada desde el coche y tengo un destino al que llegar. En mi camino de regreso, al pasar por las curvas donde había visto al zorro media hora antes, reduzco la velocidad y alcanzo a ver a un animal ensangrentado en la cuneta de la carretera. Detengo el coche y me asomo. Es un corzo de un tamaño considerable, de pelaje precioso. No alcanzo a ver el motivo de su muerte pero es evidente que el zorro y los buitres han empezado la tarea de reintegrar sus nutrientes en el ecosistema. En la naturaleza no existe la basura. Con un poco de tristeza me subo al coche y me voy a mi siguiente destino, donde me estaban esperando. Durante el resto del trayecto no puedo quitarme de la cabeza la imagen del corzo ensangrentado, del zorro cruzando la carretera y de los buitres sobrevolando la zona. Y justo me viene a la cabeza una enseñanza que nos dio una ambientalista indígena de los Mi’kmaw, Carolynne Crawley, hace unos años. Ella nos hablaba de todas las relaciones que tenemos en nuestra vida: personas, lugares, animales, paisajes, árboles, ríos; cómo hay que cuidarlas y cultivarlas. Con las personas parece evidente pero con los paisajes, animales y lugares se nos ha olvidado a la mayoría. Ella proponía una serie de prácticas cotidianas para reestablecer el cuidado de estas otras relaciones. Y de repente recuerdo perfectamente un ejemplo que nos dio en caso de encontrar una animal atropellado o muerto junto a la carretera. Dijo que la palabra que se usa en inglés (roadkill) es peyorativa puesto que quita al animal de toda dignidad y lo limita a algo muerto en la carretera. Ella nos proponía que, reconociendo a ese animal como parte de nuestras relaciones, podríamos detener el coche en un lugar seguro, retirar el animal de la carretera para que descanse en un lugar digno y también así evitar que otros animales atraídos por él sean atropellados. Incluso podríamos enterrarlo si está en nuestras posibilidades, honrando su vida. Ya era imposible acallar mi discurso interior, así que dos horas después estaba conduciendo de vuelta al lugar de los hechos. Me acerqué al corzo, lo tomé por las patas y me lo llevé al otro lado de la carretera, dónde había una ladera que acababa en un barranco. Era demasiado pesado así que tuve que arrastrarlo por la carretera, dejando un hilo de sangre sobre el asfalto. Brinqué la barrera de la carretera y desde la ladera arrastré al corzo hacia mí. Lo baje un par de metros, ahora sí ayudado por la gravedad, corté algunas ramas de arbustos cercanos y hierbas para cubrirle la cabeza, y lo dejé descansando ahí, seguro de que el resto de sus relaciones lo encontrarían pronto y le darían nuevas vidas. Y sí, de ahí me fui a casa a comer unas lentejas con chorizo y morcilla.

Este mes se cumplen 5 años del lanzamiento de este boletín. Ya van 78 ediciones, ¡y que sean muchas más! Gracias por leer y Feliz Navidad.

Jose

(Español más arriba)

Animal

I exchange voice messages with my friend Raúl. We are discussing addiction to things, and in particular to plastic, which we have seen in recent decades. An addiction that has led to plastic now being found in our blood, our placenta, our semen, our rivers and oceans, everywhere. I ask Raúl what he thinks future generations will reproach ours for, what they will consider barbaric about what we now do as a matter of course. “The way we treat animals”, he replies without hesitation. And it strikes a chord with me that has been sensitive for several weeks.

I arrive in Spain with the news of African swine fever that has been detected in wild boars near Barcelona. The Catalan government proposes culling more than 30,000 “healthy” pigs in the area to prevent the spread of the disease. It seems that this meat cannot be exported due to international regulations, so regional governments are starting to shoehorn radio and TV ads promoting pork as a local and traditional food, perfect for this Christmas. Hunting associations are quick to appear on the news talking about the need to increase hunting quotas to keep wildlife under control, preventing damage to crops and farms. “Hunting is the only sustainable tool for controlling the wild boar population,” they say. Even the Government of Aragon pays €30 per wild boar hunted. The only sustainable tool is called a balanced ecosystem, with a food chain in which predators such as wolves keep wild boars at bay. Of course, if you hunt wolves under the pretext that they attack livestock, you upset the balance of the ecosystem.

I also imagine the fish and birds of the Manzanares River as it flows through Madrid now that the city council has decided to add a light directly above the riverbed. I imagine them getting ready to go to sleep when suddenly the blue light comes on, shining directly on their faces. The city council says that “this is a sustainable and environmentally friendly measure.” As if the competition between cities to see which one has the tackiest Christmas decorations wasn’t enough, now we have the ingenious idea of lighting up the river. Is it really necessary?

I am well aware of the contradiction of feeling pain at the way we treat animals in Spain, from the infamous bullfights to the macro-farms, right after eating some lentils with chorizo and morcilla that my mother had prepared. A spoonful of those lentils holds more culture and family history than any family tree. But one thing does not take away from the other. I must start by reducing consumption, turning it into a celebratory ritual, just like we do with birthday cakes. With lower consumption, I can afford to pay a higher price to suppliers who treat animals more humanely and offer a higher quality product.

This morning, I was thinking about this as I drove along a mountain road, when suddenly a fox crossed my path about a hundred meters away. Then I saw a couple of vultures circling the area. I took it as a wink from nature, a divine greeting that I received with affection. I sensed that there was a dead animal nearby because so much activity was unusual, but I couldn’t see anything from the car and I had a destination to reach. On my way back, as I passed the curves where I had seen the fox half an hour earlier, I slowed down and saw a bloodied animal in the ditch by the road. I stop the car and lean out. It is a roe deer of considerable size, with beautiful fur. I can’t see the cause of its death, but it is clear that the fox and the vultures have begun the task of returning its nutrients to the ecosystem. In nature, there is no such thing as trash. With a touch of sadness, I get back in the car and drive to my next destination, where they were waiting for me. For the rest of the journey, I cannot get the image of the bloodied roe deer, the fox crossing the road, and the vultures circling overhead out of my head. And I am reminded of a lesson taught to us a few years ago by Carolynne Crawley, an indigenous Mi’kmaw environmentalist. She talked to us about all the relationships we have in our lives: people, places, animals, landscapes, trees, rivers; how we must care for and nurture them. With people, this seems obvious, but with landscapes, animals, and places, most of us have forgotten. She proposed a series of daily practices to reestablish the care of these other relationships. And suddenly I remember perfectly an example she gave us in case we find an animal run over or dead by the side of the road. She said that the word used in English (roadkill) is pejorative because it strips the animal of all dignity and reduces it to something dead on the road. She suggested that, recognizing that animal as part of our relationships, we could stop the car in a safe place, remove the animal from the road so that it could rest in a dignified place, and also prevent other animals attracted to it from being run over. We could even bury it if possible, honouring its life. It was impossible to silence my inner voice, so two hours later I had to drive back. I approached the deer, picked it up by its legs, and carried it to the other side of the road, where there was a slope that ended in a ravine. It was too heavy, so I had to drag it along the road, leaving a trail of blood on the asphalt. I jumped over the road barrier and dragged the roe deer toward me from the hillside. I lowered it a couple of meters, now aided by gravity, cut some branches from nearby bushes and grasses to cover its head, and left it resting there, confident that the rest of its relatives would find it soon and give it new life. And yes, from there I went home to eat some lentils with chorizo and blood sausage.

This month marks the fifth anniversary of the launch of this newsletter. We are now up to 78 editions, and may there be many more! Thank you for reading and Merry Christmas.

Jose