Muizen

Het eerste wat je ziet is een bamidoos die een klep mist. Of: half mist. Hm, denk je. Hebben we daar zo aan staan trekken voor we op vakantie gingen? Hadden de kinderen geholpen met koken?

Je vindt losliggende rijstkorrels en baalt ervan dat je vrouw de zak zo achteloos in de kast heeft gemikt. Rijst op de plank, rijst op de vloer. En wie mag het weer opruimen? Je ziet ook andere korreltjes, zwarte, iets kleiner dan rijstkorrels, maar je vermoedt nog niks.

En dan til je een pak sojamelk op en loopt de inhoud je over je voeten. Godver. Een loszittende dop? Nee, niet eens. Pas als er een flinke plas op de grond ligt, krijg je in de gaten wat er met het pak aan de hand is. Er zijn twee gaten in geknaagd.

Oké. Ja inderdaad, je googelt nog wat, die zwarte korreltjes zijn dus muizenkeutels. Welkom thuis weer. Dat rustige ontbijtje komt later een keer. Eerst de keukenvloer maar dweilen en de kast uitzuigen.

‘En je had de kast uitgezogen?’ vraagt je vrouw even later, als zij ook uit bed is. Ze heeft haar telefoon er bijgepakt en wat uitgebreider research gepleegd. Het laatste wat je moet doen, blijkt: muizenkeutels opzuigen. ‘Uw stofzuiger blaast ontlastingdeeltjes rond,’ leest ze met gedragen stem voor. ‘Laat een specialist komen om uw woning veilig te reinigen.’

Een gevalletje ‘wij van wc-eend’? Van wat voor site haalt ze die wijsheid? Terwijl je vrouw nog even verder googelt, zet jij voor de zekerheid ramen en deuren open. Het is een zomerse dag dus dat is sowieso wel lekker.

De rest van de ochtend gaat op aan kasten leeghalen, pakken rijst, meel en pasta in de container mikken en schoonmaken, schoonmaken, schoonmaken, met bleekmiddel en een mondkapje voor. Al poetsend kom je op het idee de plinten onder de keukenkastjes los te halen, en dan wordt je duidelijk hoe muizen huizen binnenkomen.

Nog een uur lig je met zaklamp, stofzuiger (ja, hoe anders, in godsnaam?) en kitspuit op de keukenvloer, worstelend met bril, mondkapje en gebrekkige manoeuvreerruimte onder de kastjes. Als je opstaat en je kleren afklopt, zit in alle kieren en gaten een dikke laag kit.

Of kit muizen tegenhoudt? Ach, als beton ze niet tegenhoudt, zal kit het vast ook niet doen. De firma wc-eend zal er wel wat van vinden, maar voor de komende dagen zit je wel goed. Als de kitgeur jou de adem beneemt, zoeken de muizen hun geluk vast een tijdje ergens anders.