4 Relapse

Warning!

kalo udh ketrigger langsung stop baca!

Handuk kecil yang melingkar di lehermu sudah basah oleh keringat setelah sesi treadmill dan latihan beban selama hampir dua jam. Memaksa tubuhmu bergerak di pusat kebugaran privat pagi ini adalah caramu mengusir rasa cemas sekaligus membakar habis sisa-sisa memori fisik yang ditinggalkan Riki dua malam lalu. Kamu baru saja membuka loker dan meraih botol air dingin ketika getaran keras ponsel di dalam tas mengalihkan perhatianmu.

Nama Jake menyala di layar.

Kamu menggeser tombol hijau, lalu menempelkan ponsel ke telinga sembari meneguk air mineral. “Halo, Jake. Gue baru selesai olahraga, ada apa?”

Suara tawa renyah Jake langsung meledak dari seberang sambungan, diiringi bunyi denting cangkir kopi dan suara riuh staf agensi di kantornya.

“(Y/N), prepare yourself!“ seru Jake dengan nada yang luar biasa bersemangat. “Malam ini tepat jam sembilan malam, master cut video lo sama Riki bakal resmi di-publish di server privat VIP kita. Sistem pre-order ticket-nya udah jebol dari tadi subuh!”

Kamu mengusap peluh di pelipismu, menghela napas lelah. “Gue cuma pengen tahu, bagian yang dipotong seberapa banyak? Sesuai standar kan, sekitar lima belas sampai dua puluh menit?”

Hening sesaat di seberang sana sebelum Jake kembali tertawa kecil—tawa yang membuat firasat burukmu langsung berdenyut di pelipis.

“Ralat, Sayang. Bukan dua puluh menit,” kata Jake santai. “Durasi akhirnya satu jam dua belas menit.”

Langkah kakimu yang hendak menuju ruang bilas seketika terhenti. Kamu memegang ponselmu lebih erat, matamu membelalak tak percaya.

“Satu jam lebih?!” suaramu refleks meninggi, mengabaikan beberapa member gym lain di ujung lorong. “Jake, lo gila?! Standar video kita nggak pernah lebih dari dua puluh menit! Kenapa durasinya jadi kayak film layar lebar?!”

“Karena sutradara sama tim editor nggak sanggup ngebuang satu frame pun,” balas Jake tanpa rasa bersalah, nada suaranya berubah serius dan menggebu-gebu. “Biasanya kita potong adegan buat nutupin ekspresi canggung atau transisi posisi yang kaku. Tapi sesi lo sama Riki... God, itu terlalu organik. Nggak ada momen mati.”

Jake mulai membeberkan detail yang membuat darahmu berdesir panas.

“Mulai dari ketegangan lo waktu nolak ciuman dia di awal, tatapan mata Riki yang nuntut di belakang punggung lo, desahan lo waktu dia mainin jari di bawah, sampai detik-detik pertahanan lo hancur total pas dia lumat bibir lo dan lo pingsan di akhir... semuanya ditaruh di sana tanpa sensor emosi. Sutradara bilang, kalau dipotong pendek, nilai magisnya bakal hilang. Ini karya terpanjang dan paling mahal sepanjang sejarah karier lo, (Y/N).”

Kata-kata Jake menghantam telingamu seperti palu godam.

Satu jam dua belas menit durasi rekaman mentah itu. Angka itu setara dengan vonis telak dan lingkaran eksklusif agensi—para klien berkocek tebal yang selama ini hanya diizinkan melihat persona panggungmu yang dingin, tak tersentuh, dan berjarak—akan menyaksikan transformasi total yang belum pernah terekspos sebelumnya. Sisi paling mentah, reaksi tanpa filter, serta dinamika intens saat dominasi Riki mengambil alih batas kendalimu, kini dikemas rapi sebagai komoditas premium. Batasan ketat dan protokol proteksi yang kamu bangun bertahun-tahun demi menjaga otoritasmu di industri ini telah diruntuhkan Jake dalam satu ketukan palu demi lonjakan valuasi agensi.

“Lo bener-bener ngeruntuhin batasan yang kita sepakati demi uang, Jake?” desismu tajam, nada suaramu begitu dingin hingga menutupi bara amarah yang berkecamuk di dada.

Di seberang panggilan, keheningan merayap beberapa detik sebelum nada bicara Jake beralih menjadi begitu tenang, tersusun rapi dengan kepiawaian seorang negosiator ulung.

“Gue ngebuka jalan buat pencapaian terbesar lo, (Y/N). Dan lo berhak atas porsi terbesar dari keberhasilan ini. Cek rekening lo sore nanti, bagi hasil pre-order kloter pertama udah masuk dengan angka fantastis. Sekarang balik ke apartemen, pulihkan tenaga, dan bersiap. Begitu rekaman ini resmi mengudara malam nanti, reputasi lo dan Riki bakal mendominasi seluruh perbincangan di kalangan elit.”

Nada putus terdengar singkat saat Jake mengakhiri sambungan secara sepihak.

Kamu berdiri terpaku di depan deretan loker gym yang dingin, menatap pantulan layarmu yang perlahan menggelap di tengah kesunyian ruangan. Udara dingin di sekelilingmu seolah membekukan sisa energimu, memaksa pikiranmu berputar cepat menyusun kalkulasi atas situasi yang kian tak terkendali. Tepat saat jemarimu hendak menyimpan ponsel ke dalam tas, getaran tajam menyentak genggamanmu—sebuah pesan masuk dari nomor privat tanpa identitas.Isi pesannya singkat, dingin, dan langsung membakar dadamu:

‘Gue udah nonton hasil akhirnya. Satu jam dua belas menit absolutely perfect. Nikmatin free day lo, partner. Jangan lupa janji kontrak kita buat di villa gue minggu depan.’ — R.

Kamu meremas ponselmu erat-erat. Waktu menuju malam peluncuran terasa berputar terlalu cepat, dan kamu tahu persis, begitu video itu tayang nanti malam, tidak akan ada jalan untuk kembali ke hidupmu yang dulu.

🔥

Dua butir pil pereda nyeri dan obat penenang berdosis ringan meluncur melewati tenggorokanmu bersama seteguk air dingin. Efek kimianya mulai bekerja perlahan—menumpulkan denyut tumpul di pelipis dan meredakan rasa pegal yang masih bersarang di persendian panggulmu. Tubuhmu tenggelam di atas sofa beludru ruang tengah, menghadap layar televisi 65 inci yang masih gelap gulita.

Ponselmu tergeletak di atas meja kaca, menampilkan tautan unduhan privat dengan enkripsi khusus yang baru saja dikirimkan server internal agensi. Kamu enggan menyentuhnya. Menonton diri sendiri diobrak-abrik secara fisik dan mental di depan kamera bukanlah sesuatu yang sanggup kamu nikmati, apalagi setelah tahu rekaman berdurasi tujuh puluh dua menit itu mengekspos setiap retakan pertahananmu.

Namun malam ini, kamu tidak punya kemewahan untuk menghindar.

Suara pintu unit apartemen terbuka santai. Jake melangkah masuk tanpa perlu mengetuk, menenteng sekotak makanan penutup mahal dan sekotak tisu kering berukuran besar di bawah lengannya. Dia sudah menanggalkan mantel formalnya, hanya mengenakan kaus hitam santai yang memperlihatkan tato tribal di sepanjang lengan kanannya.

“Gue tahu lo belum muter filenya,” ucap Jake santai, melempar sekotak tisu itu ke atas meja kopi tepat di samping kakimu, lalu mengambil remote control tanpa meminta izin.

Jake duduk di ujung sofa yang lain, merenggangkan kakinya yang panjang. Di tangannya, sebotol bir dingin terbuka dengan bunyi mendesis tajam.

Layar televisi menyala, memproyeksikan video berkualitas 4K dengan pencahayaan neon biru dan merah yang begitu pekat. Begitu intro logo agensi menghilang, layar langsung menampilkan sudut wide ruangan VIP bar malam itu—memperlihatkan kamu yang berdiri dingin, berjarak, dan Riki yang perlahan melangkah maju menanggalkan kemejanya.

Jake menyandarkan punggungnya, matanya langsung terkunci pada layar dengan binar yang sangat intens. Tangannya yang bebas perlahan meluncur ke bawah, menyusup ke balik celana pendeknya, mulai meremas dan mengelus miliknya sendiri tanpa rasa canggung sedikit pun di hadapanmu.

Menyaksikan rekaman itu dari balik meja kerjanya adalah panggung di mana Jake merasa memegang kendali absolut. Setiap gestur, ritme, dan pergeseran kuasa di depan lensa merupakan konfirmasi atas keberhasilannya mengukir seorang bintang dari nol.

Enam tahun yang lalu, ia menemukanmu dalam kondisi paling terpuruk. Seorang perempuan muda yang kehilangan arah, terperangkap dalam memori yang tercerai-berai, dan berada di ambang kehancuran ekonomi. Jake masuk ke dalam celah hidupmu dengan kelembutan yang memikat, menawarkan rasa aman yang semu dan menyusun ulang realitasmu langkah demi langkah. Di bawah arahannya yang manipulatif dan intim, ia menuntunmu memahami kerasnya dunia malam sebelum akhirnya meluncurkan namamu ke strata tertinggi pasar eksklusif agensi.

Ikatan kalian berkembang menjadi sesuatu yang jauh lebih ganjil daripada sekadar rekan kerja atau sepasang kekasih. Jake menempatkan dirinya sebagai figur mentor yang berkuasa—sosok arsitek yang memandang komodifikasi emosi dan tubuhmu bukan sebagai pelanggaran, melainkan sebagai pencapaian puncak dari sebuah karya yang ia ciptakan sendiri.

“Lihat gimana dinamikanya terbentuk...” gumam Jake dengan intonasi rendah yang sarat ketegangan, matanya terpaku pada monitor saat adegan pembangkangan pertamamu terekam jelas di layar. “Aura elitis lo justru bikin tarikannya makin kuat. Dan Riki paham betul cara meruntuhkan ketegangan itu sampai lo nggak punya pilihan selain menyerah pada ritmenya.”

Kamu membuang muka ke arah bayang-bayang dinding, mendekap tubuhmu sendiri demi mencari tumpuan perlindungan yang tersisa. Namun sistem tata suara berteknologi tinggi di ruangan itu tidak memberi ruang untuk melarikan diri, setiap desah napasmu dengan riki mengudara dan getaran emosi yang terekam menghantam realitasmu secara bertubi-tubi.

Layar televisi menampilkan perpindahan adegan yang kian intens. Gerakan terencana dari Riki yang mengunci posisimu dari belakang tertangkap dalam jarak dekat, memperlihatkan bagaimana dominasi pria itu perlahan menyingkirkan sisa-sisa perlawananmu hingga memicu reaksi paling mentah di wajahmu.

Gelombang suara yang mengisi apartemen semakin menekan atmosfer ruangan, menyisakan udara yang terasa berat dan menyesakkan.

“(Y/N)... tatap layarnya sekarang,” instruksi Jake dengan nada berat yang tak terbantahkan, sorot matanya berkilat penuh obsesi di tengah temaramnya ruangan.

Layar kini memperlihatkan detik-detik Riki menarik dagumu ke samping, mengabaikan penolakan ketigamu, dan langsung menyatukan bibirnya ke bibirmu dengan lumatan yang begitu dalam dan basah. Bersamaan dengan itu, tubuhmu di layar tampak melengkung pasrah, kedua kakimu gemetar hebat saat pelepasan hebat meledak di bawah kendalinya.

Di sampingmu, tempo tangan Jake mencapai puncaknya. Suara gesekan kulitnya yang cepat beradu dengan audio desahan di layar. Napas Jake memburu, urat di lehernya menegang saat kenikmatan menyergap sarafnya.

Dengan satu erangan berat yang lolos dari tenggorokannya, Jake menarik beberapa lembar tisu dari kotak di meja, menampung pelepasannya sendiri tanpa mengalihkan pandangannya sedetik pun dari layar televisi yang kini menampilkan Riki menghujamkan miliknya dari belakang.

Jake menghela napas panjang dan puas, membersihkan dirinya dengan gerakan terlatih, lalu melempar gumpalan tisu basah itu ke tempat sampah di sudut ruangan.

“Perfect,” gumam Jake dengan suara serak yang basah, menoleh ke arahmu yang masih mematung memeluk lutut.

Jake mengikis jarak di antara kalian, menggeser posisi duduknya hingga aroma parfum mahalnya yang khas dan menenangkan menyusup ke indra penciumanmu. Tangannya yang hangat terangkat perlahan, mendarat di puncak kepalamu dan membelai rambutmu dengan kelembutan yang terukur—sebuah sentuhan penuh afeksi yang terasa kontras sekaligus menyesakkan di tengah atmosfer ruangan yang baru saja diguncang oleh rekaman di layar.

“Lo paham sekarang kenapa gue ngambil keputusan ini?” nada suaranya mengalun rendah, sarat keyakinan mutlak saat ia memindai garis wajahmu yang menegang, begitu lembut, menatap lekat-lekat parasmu yang pucat di bawah temaram cahaya. “Semua orang bakal berlutut di depan apa yang baru aja lo ciptakan. Lo berhasil mematok standar yang nggak bakal bisa disentuh siapa pun di industri ini, (Y/N). Dan gue luar biasa bangga sama pencapaian lo malam ini.”

Kamu menatap Jake dengan sorot mata yang dingin dan hampa, membiarkan dirimu terombang-ambing di antara penolakan batin atas komodifikasi ini dan jeratan keterikatan masa lalu yang terlanjur mengakar. Dialah satu-satunya jangkar yang menuntun langkahmu saat ingatan masa lalumu musnah enam tahun silam, sosok yang mengajarimu cara bertahan hidup sekaligus orang yang kini mengendalikan seluruh narasi hidupmu.

“Dan minggu depan di villa Riki...” Senyum tipis mengembang di sudut bibir Jake, penuh keyakinan dan ambisi terselubung saat jemarinya dengan telaten menyelipkan helai rambut yang menempel di pelipismu, “...lo bakal ngukir pencapaian yang jauh lebih masif dari sekadar rekaman ini. Jangan kecewain rencana besar kita, ya?”

Dengan satu ketukan pelan pada remote, layar televisi padam seketika. Ruangan luas itu terjerembap ke dalam kegelapan pekat yang hanya dibelah oleh bias cahaya lampu kota dari balik celah tirai jendela yang tersingkap. Kamu memilih membisu, membiarkan keheningan menelan seluruh kata-kata yang sempat tertahan di ujung lidah. Kepalamu terlalu berat dan tubuhmu terasa kebas, menolak untuk bereaksi terhadap permainan emosi yang telah berulang kali mengunci langkahmu selama bertahun-tahun.

Tanpa menunggu persetujuanmu, Jake membungkuk dan menyelipkan lengannya di bawah lutut dan punggungmu, mengangkatmu dengan mudah dalam gendongannya. Langkahnya tenang menuju kamar utama, lalu meletakkanmu di atas kasur berseprai lembut dengan kehati-hatian yang tampak begitu kontras dengan niat di balik matanya.

“Stok pengaman lo di nakas masih ada ukuran biasa?” tanya Jake pelan sambil melepas kaus hitamnya, melemparnya sembarangan ke lantai.

Kamu hanya menggerakkan dagu dengan malas, menunjuk laci nakas bagian atas tanpa minat untuk bersuara. Sudah terlalu lama sejak terakhir kali kalian berdua tidur bersama—jadwal syutingmu yang padat dengan klien-klien luar membuat interaksi intim di antara kalian perlahan bergeser menjadi murni urusan bisnis dan manajerial. Tapi malam ini, visual rekamanmu dan Riki telah menyalakan kembali api kepemilikan di dalam diri Jake.

Kamu berbaring pasrah, menatap langit-langit kamar saat kasur melesak di bawah beban tubuh Jake yang merangkak naik ke atasmu.

Bunyi robekan foil perak terdengar begitu renyah membelah hening kamar yang temaram. Jake bergerak tanpa ketergesaan, memperlakukan setiap detik seperti ritual yang telah dipelajari ribuan kali. Ketika telapak tangannya yang hangat menempel di kulit bahumu yang telanjang, gelombang panas langsung menjalar ke sekujur tubuh. Jemarinya meluncur turun, menelusuri lekuk tulang rusuk hingga mencengkeram lekuk pinggangmu dengan ritme yang lambat, berat, dan menuntut. Sentuhan itu adalah bahasa lama—begitu akrab hingga setiap sarafmu bereaksi bahkan sebelum kulitnya benar-benar bersentuhan.

Namun malam ini, ada api asing yang membakar di balik ketenangannya.

Cara Jake menekan pinggulmu ke atas kasur jauh lebih posesif, sudut tarikan tubuhnya terasa lebih lapar, dan intensitas bibirnya yang membakar kulit di sepanjang tulang selangka hingga ceruk lehermu memancarkan urgensi yang tidak biasa. Napasnya memburu, basah dan panas, meninggalkan jejak hisapan dalam yang menandai wilayahnya. Di balik gerakan-gerakan itu, tampak jelas Jake sedang merekonstruksi adegan yang baru saja ia tonton di layar monitor—Jake sedang merekonstruksi atmosfer yang baru saja ia saksikan dari rekaman di ruang tengah. Intensitas dingin dan dominasi mentah yang ditunjukkan Riki di layar tadi telah memantik egonya—membangkitkan dorongan liar untuk membuktikan bahwa ialah sang pemilik otoritas tertinggi atas tubuh yang ia ciptakan sejak awal.

Saat wajah Jake terangkat, rahangnya yang kokoh menegang dan bibirnya bergeser mencari celah di antara helaian rambutmu, kamu memalingkan wajah ke samping secara naluriah. Sebuah penolakan dingin yang tegas mengunci akses menuju bibirmu.

Gerakan Jake membeku seketika. Hembusan napasnya yang berat dan beraroma kayu manis menyapu pipimu yang membeku.

Tidak ada kilatan amarah di matanya. Sejak malam di motel kumuh enam tahun lalu—malam kelam ketika kepolosanmu diruntuhkan di tengah isak tangis dan kehancuran batin—ciuman bibir telah menjadi batas suci yang tak pernah ia langgar. Saat itu, ketiadaan rasa cinta membuat sebuah ciuman terasa seperti racun paling mematikan bagi sisa martabatmu. Mengharapkan status sepasang kekasih adalah kemustahilan di dunia hitam ini, dan Jake membiarkan batas terlarang itu tetap utuh sebagai kompromi aneh demi menjagamu tetap berada di ambang kewarasan.

“Masih belum boleh, hm?” bisik Jake serak, intonasi suaranya begitu rendah dan sensual, sama sekali tidak terganggu oleh penolakanmu.

Alih-alih memaksa dengan kekerasan seperti yang dilakukan Riki di rekaman itu, Jake justru mendaratkan kecupan panjang yang basah di pelipismu, lalu turun menyusuri garis rahang hingga berhenti tepat di daun telingamu. Tangannya yang bebas menyelip ke bawah punggungmu, mengangkat pinggulmu agar menyatu sepenuhnya dengan presisi yang ia kuasai luar kepala.

Ketika ia mulai mendesak masuk, kepenuhan yang luar biasa panas dan padat menyentak seluruh kesadaranmu. Udara di dalam kamar tidur mendadak terasa begitu tipis dan menyesakkan, terbakar oleh gesekan kulit yang kian basah oleh peluh.

Kedua matamu terpejam rapat. Jari-jemarimu menancap ke atas seprai sutra abu-abu, meremasnya kuat-kuat hingga buku-buku jarimu memutih demi menahan sensasi yang merayap liar di sarafmu. Setiap dorongan Jake terukur, dalam, dan tanpa jeda—sebuah ritme metodis yang dirancang khusus untuk memporak-porandakan fokusmu tanpa perlu menyentuh bibirmu.

Di tengah kenikmatan intens yang menenggelamkan logika, kontras antara kedua pria itu terasa kian menyiksa batinmu. Jake yang mengikatmu lewat ilusi kelembutan, batasan masa lalu, dan membiarkan tubuhmu terombang-ambing di antara kalkulasi dingin Jake yang menuntut kembali haknya, beradu dengan bayang-bayang Riki yang dengan dingin meruntuhkan seluruh aturanmu hanya dalam satu malam demi ambisi kuasa yang gelap.

Jake tahu persis apa yang dia lakukan.

Alih-alih memberikan tempo cepat dan bertenaga yang bisa mengakhiri siksaan ini dengan cepat, pria itu memilih ritme yang luar biasa lambat—sangat pelan, nyaris seperti siksaan psikologis yang sengaja dirancang untuk menghancurkan sisa-sisa kewarasanmu. Satu tarikan mundur yang mengambang, diikuti oleh satu dorongan masuk yang meluncur dengan kecepatan menyiksa.

Gesekan kulit yang beradu di tengah ritme lambat itu mengirimkan sengatan panas yang jauh lebih mematikan daripada hentakan brutal.

“Jake... ngh...” Kepalamu terlempar ke belakang, napasmu mulai putus-putus saat gelombang panas merambat naik dari pangkal panggul hingga ke dada.

Mendengar suaramu yang mulai bergetar, sudut bibir Jake terangkat, membentuk seringai puas yang mematikan. Dia menahan bobot tubuhnya dengan kedua lengan kokoh yang mengunci di sisi kepalamu, menatap lurus ke wajahmu yang mulai memerah. Keringat tipis mulai bermunculan di pelipis pria itu, urat di lehernya menonjol menahan gairah, tapi kendalinya malam ini mutlak.

Dia ingin menghukummu dengan kenikmatan. Dia ingin membakar habis jejak Riki dari benakmu.

“Kenapa, Sayang? Terlalu pelan?” bisik Jake dengan suara serak dan berat, napasnya yang panas menyapu tepat di depan bibirmu yang masih terkatup rapat.

Dia menarik pinggulnya mundur hampir sepenuhnya, membiarkanmu merasakan kekosongan sedetik yang membuat tubuhmu menegang menuntut lebih, sebelum akhirnya dia kembali menghujam masuk dengan gerakan lambat yang menekan setiap titik sensitifmu tanpa ampun.

Tubuhmu melengkung dengan sendirinya, tak mampu menahan sengatan listrik yang menjalar ke seluruh saraf. Erangan panjang akhirnya lolos dari tenggorokanmu, memecah keheningan kamar yang hanya diisi oleh suara deru napas dan gesekan basah yang memekakkan telinga.

Jake tahu persis bagaimana cara melucuti pertahananmu tanpa perlu terburu-buru. Bertahun-tahun mengendalikan setiap dinamika di antara kalian, dia paham bahwa ritme cepat hanya akan membuatmu memasang topeng dingin dan berjarak. Namun tempo lambat yang menekan dalam—setiap inci gesekan yang sengaja ia tahan untuk menyiksa sarafmu—adalah senjatanya yang paling mematikan. Ritme ini memaksamu merasakan setiap milimeter pergerakannya, menelanjangi kesadaranmu hingga batas kendali yang kamu pertahankan terkikis habis.

“Gue mau denger suara asli lo, (Y/N). Bukan suara palsu yang lo jual ke klien-klien lo itu,” bisik Jake berat, nada suaranya mengalun rendah tepat di ceruk lehermu sementara dada bidangnya yang basah oleh peluh menempel tanpa jarak pada kulitmu.

Telapak tangannya yang panas merayap naik, menangkup rahangmu dengan cengkeraman mantap, lalu ibu jarinya mengusap lembut sudut bibir dan pipimu yang basah.

“Buka mata lo. Tatap gue sekarang.”

Kamu menggeleng lemah dengan napas yang memburu tak beraturan, berusaha menolak tarikan intensitasnya. Tubuhmu masih menyimpan sisa ketegangan dari rekaman kemarin, namun dorongan Jake yang terukur dan begitu dalam justru menciptakan sensasi baru yang menenggelamkan logika.

“Tatap gue, (Y/N)!” Nada bicara Jake menajam—sebuah perintah mutlak yang memaksamu membuka kelopak mata yang basah oleh air mata tertahan.

Sorot mata Jake menggelap total. Di balik pupilnya, ada obsesi kepemilikan yang murni dan tak terbagi. Tetap menolak menyentuh bibirmu demi menjaga satu-satunya batas sakral di antara kalian, Jake justru mengunci pergelangan tanganmu, menyatukan jemarinya dengan jemarimu lalu menekannya kuat-kuat ke atas kasur di samping kepalamu. Kuncian jemari itu terasa jauh lebih intim, menelanjangi batinmu lebih dalam daripada sekadar ciuman.

“Siapa yang ada di atas lo sekarang?” bisik Jake serak, bibirnya nyaris menyentuh daun telingamu seiring pinggulnya yang terus menekan maju dengan tempo lambat yang menghancurkan sisa akal sehat. “Siapa yang pertama kali memahat tubuh ini dari nol? Siapa yang pegang kendali mutlak atas diri lo?”

“J-Jake... nggak tahan lagi... I beg you...”

Kata-kata itu meluncur tanpa filter, meremukkan sisa disiplin dan ego yang selama ini kamu pertahankan. Jake sengaja menahanmu dalam fase antisipasi yang terlalu lama—sebuah siksaan terencana di mana setiap gesekan lambatnya hanya mengumpulkan panas tanpa pernah mengizinkanmu mencapai puncak.

Pinggulmu tersentak secara impulsif, mencoba mendikte gerakan dan mempercepat laju pertempuran ini untuk membebaskan rasa sesak yang menggila. Namun cengkeraman jemari Jake di pinggulmu mengunci gerakmu seketika. Buku-buku jarinya menekan kulitmu dengan otoritas penuh, mematikan usahamu untuk memegang kendali.

“Tetap di posisi lo. Lo nggak punya hak buat ngatur malam ini,” bisik Jake dengan desahan berat yang sarat peringatan.

Ia sengaja menekan lebih dalam lalu berhenti bergerak sama sekali, membiarkan keberadaannya mengunci tubuhmu sepenuhnya. Siksaan statis itu membuat punggungmu melengkung putus asa, napasmu tercekat di tenggorokan, dan keringat dingin menyatu dengan peluh yang membasahi seprai.

“Jake...please... move...” Ratapan itu lolos begitu saja di sela desah napasmu yang berantakan. Rasa benci atas jerat bisnisnya mendadak lenyap, kalah telak oleh desakan fisik yang menuntut penuntasan segera.

Senyum kepuasan yang dingin terbit di wajah Jake. Inilah pengakuan yang ia butuhkan untuk menegaskan kembali hierarki di antara kalian setelah rekaman bersama Riki merusak ketenangannya.

“Panggil nama gue, (Y/N),” tuntut Jake dengan suara serak yang menggetarkan dadanya. “Panggil nama gue setiap kali gue minta, biar lo nggak pernah lupa siapa yang punya hak mutlak atas diri lo sampai pagi.”

Tanpa memberi jeda untuk membantah, Jake menaikkan tempo secara drastis. Tarikan dan dorongannya berubah menjadi ritme yang cepat, mantap, dan menghujam tanpa kompromi. Kamar tidur yang temaram seketika dipenuhi oleh bunyi gesekan seprai yang kacau, napas memburu yang saling memburu, dan intensitas badai sensual yang melenyapkan seluruh batas dunia di luar pintu apartemen.

Suaramu pecah seutuhnya, tak lagi menyisakan ruang untuk penolakan. Nama Jake terus meluncur tanpa henti, diselingi desahan berat dan rintihan tertahan yang memenuhi keheningan kamar tidur yang temaram. Terkunci rapat di bawah dominasi mutlak pria itu, kamu menyadari ironi terbesar dalam hidupmu, janji perlindungan dan kebebasan yang selalu ia bisikkan hanyalah ilusi beracun. Kamu terjebak di antara cengkeraman bisnis gelap dan obsesi personal manajermu sendiri, tenggelam dalam intensitas panas yang menuntut penyerahan total tanpa syarat.

Ritme yang Jake mainkan berubah semakin liar, cepat, dan menghujam tanpa kompromi. Tiap kali suaramu memanggil namanya di tengah udara yang kian menipis, cengkeraman tangannya di pinggulmu kian menekan, mematri posisimu agar menerima setiap dorongan tanpa celah. Sentuhan demi sentuhan yang membakar di dalam sana menembus batas toleransi fisikmu. Punggungmu melenting ke atas, kedua tanganmu mencengkeram erat punggung basah Jake, dan sensasi klimaks yang luar biasa intens menyengat seluruh tubuhmu—menarikmu ke jurang kenikmatan yang menenggelamkan logika.

Jake menolak untuk segera berhenti. Ia terus menekan maju, menyempurnakan ritmenya hingga titik kulminasi sebelum akhirnya melepaskan seluruh ketegangannya dengan satu erangan berat yang serak. Tubuh bidangnya jatuh menimpa tubuhmu yang lemas, napasnya yang terengah-engah membakar kulit leher dan pelipismu.

Namun ketenangan itu hanyalah jeda sesaat. Ujung jari Jake perlahan menyusuri garis tulang belakangmu, menuntut perhatianmu kembali sebelum kamu sempat mengumpulkan sisa kesadaran yang tercerai-berai.

Udara kamar tidur terasa kian pekat dan panas saat Jake kembali menuntut kelanjutan malam tanpa memberi ampun pada tubuhmu yang lemas. Aroma lateks dan parfum mahalnya yang menguap di udara menjadi penanda dimulainya babak baru. Cengkeraman tangannya memutar tubuhmu dengan dominasi terukur, memaksamu mengambil posisi bertumpu pada kedua lutut dan siku di atas ranjang yang berantakan.

“Ambil bagian lo,” gumam Jake dengan suara serak yang berat, tepat di belakang tengkukmu.

Penyatuan kembali terjadi secara perlahan namun menekan sangat dalam, mengisi ruang kosong hingga membuat napasmu terhenti di tenggorokan. Gelombang panas seketika menjalar, memaksa jari-jemarimu mencengkeram erat kain seprai di bawah wajahmu.

Jake tidak langsung menghujam. Ia menahan pinggulnya tetap diam dan membiarkan tubuhmu menyesuaikan diri dengan tekanan di dalam sana. Kedua tangannya yang besar mengunci kedua sisi pinggulmu dengan kuat, memberi tekanan stabil yang menuntut tindakan nyata darimu.

“Gue mau liat lo gerak, (Y/N),” titahnya rendah dan dingin, hembusan napasnya yang panas membakar kulit punggungmu. “Kuasai permainan ini kayak yang biasa lo lakuin.”

Di bawah paksaan perintahnya, kamu terpaksa menggerakkan pinggulmu ke belakang. Setiap dorongan yang kamu ciptakan sendiri terasa berkali-kali lipat lebih intens, memicu gesekan pekat yang membuat seluruh tubuhmu tersentak. Tempo yang awalnya kaku perlahan berubah menjadi ritme yang menuntut dan putus asa.

Setiap kali tubuhmu terdorong mundur menghantam tubuhnya, Jake menyambutnya dengan desahan berat yang sarat kepuasan, sementara jemarinya menekan kulit pinggangmu lebih dalam untuk menjaga ritme agar tidak terputus.

Kendali yang semula kamu coba pertahankan hancur berantakan dalam hitungan detik. Mengatur gerakanmu sendiri justru memaksamu merasakan setiap jengkal penetrasi secara utuh tanpa ada ruang untuk mengalihkan pikiran. Sensasi terbakar merayap cepat dari pinggul hingga memenuhi kepalamu, meremukkan sisa-sisa kewarasan dan harga diri yang kamu pertahankan.

Lenganmu kehilangan seluruh tenaganya, bergetar rapuh menahan guncangan tubuhmu sendiri.

“Jake... nghh... Jake...”

Desahan itu lolos begitu saja di sela gigimu yang terkatup rapat, menandai kekalahan totalmu dalam permainan kuasa yang ia rancang dengan begitu sempurna. Suaramu keluar tanpa jeda, serak dan basah, memenuhi seluruh sudut kamar yang temaram. Kamu tak lagi bisa menahan diri untuk tidak mendesahkan namanya di setiap embusan napas yang memburu. Setiap kali pinggulmu bergerak mundur dan menabrak tubuh kokohnya, satu erangan panjang lolos begitu saja, memecah kesunyian malam dengan kepasrahan mutlak.

Mendengar namanya terus meluncur dari bibirmu, napas Jake di belakangmu semakin memberat. Jemari tangannya yang mencengkeram pinggangmu menekan lebih dalam, sesekali membantu menarik pinggulmu agar membenturnya dengan tempo yang kian rapat dan bertenaga.

“Jangan turunin temponya, (Y/N)... dorong terus,” geram Jake serak, matanya terpaku pada lekuk tubuhmu yang bergerak di bawah arahannya.

Tubuhmu yang kehabisan tenaga akhirnya ambruk ke depan, membenamkan dada ke permukaan ranjang yang berantakan, sementara pinggulmu tetap terangkat tinggi dalam kepasrahan mutlak. Kamu tak lagi memiliki kendali atas ritmemu sendiri, setiap sarafmu berdenyut panas, terjebak dalam rasa penuh yang menuntut penyelesaian segera.

Napas Jake di belakangmu semakin memburu, liar dan tak lagi tertata. Suara rintihanmu yang berulang kali melafalkan namanya menjadi pemicu yang menghanguskan sisa kesabarannya.

Tangan kanannya yang besar melingkari tubuhmu dari samping, mencengkeram dadamu dengan kepemilikan mutlak, sementara jemari kirinya membelit helai-helai rambut di tengkukmu lalu menariknya ke belakang dengan satu sentakan tegas. Kepalamu terangkat paksa, pandanganmu mengabur menatap dinding temaram, dan posisi tubuhmu menegang sempurna di bawah kuasanya.

“Your time is up. Now it’s my part,” bisik Jake berat, hembusan napasnya yang panas menyengat pelipismu.

Seketika itu juga, Jake mengambil alih poros gerakan secara brutal. Ia menghujamkan dirinya dengan tempo yang cepat, dalam, dan tanpa jeda sedetik pun. Setiap dorongannya menghantam telak, menghapus sisa jarak dan memaksa erangan tertahan terus meluncur dari tenggorokanmu. Suasana kamar berubah menjadi medan pertempuran pekat di mana gesekan fisik dan deru napas yang kacau mendominasi heningnya malam.

Plak! Plak! Plak! Plak!

“Anngghhh... Too Deep... Heunghhh... Jake... Ah! Ahh! Ahh!“

Pikiranmu kosong seutuhnya, ditelan oleh gelombang kenikmatan intens yang menyengat dari ujung kaki hingga ubun-ubun. Dinding intimu mencengkeram keberadaannya dengan sangat kuat, tak mampu membendung guncangan klimaks yang datang menghantam bertubi-tubi.

“(Y/N)... you’re fucking delicious,“ erang Jake rendah, suaranya parau dan terputus-putus tepat di samping telingamu.

Merasakan respons tubuhmu yang mengunci rapat di dalam sana, Jake menuntaskan ritmenya dengan dorongan-dorongan bertenaga terakhir yang menguras habis sisa staminanya. Sebuah erangan berat yang sarat kepuasan lolos dari rongga dadanya saat ia mencapai titik kulminasi, bersahutan dengan desah panjangmu yang luruh di udara. Keduanya membeku sesaat di bawah cengkeraman ekstasi yang intens, sebelum gravitasi meruntuhkan seluruh kekuatan dan membiarkan kalian berdua ambruk di atas matras yang lembap oleh peluh.

Cengkeraman jemarinya pada helai rambut dan dadamu perlahan melonggar. Jake menarik dirinya mundur dengan napas yang masih tersengal, menyingkirkan pengaman, lalu membiarkan tubuh tegapnya jatuh terlentang di sampingmu di atas seprai yang telah kusut berantakan.

Tubuhmu terkulai tanpa sisa daya, membenamkan wajah ke permukaan bantal yang dingin demi mencari sedikit rasa nyaman. Otot-otot kakimu berkedut kaku, persendianmu terasa ngilu, dan dadamu kembang kempis dengan cepat menuntut pasokan udara. Keheningan pekat seketika mengambil alih ruangan, hanya diselingi dengung halus pendingin ruangan dan deru napas kalian yang perlahan mereda.

Jake memiringkan posisi kepalanya, menatap lekat garis punggung polosmu yang berkilau di bawah bias cahaya malam. Tangannya yang hangat terangkat kembali, menyusuri lekuk tulang belakangmu dengan elusan lambat dan protektif—sebuah afeksi lembut yang terasa sangat kontras dengan dominasi tanpa ampun yang baru saja ia tunjukkan.

“You are amazing tonight as usual, (Y/N),” gumam Jake dengan suara serak yang kian melunak, menarik selimut tebal untuk membungkus tubuh kalian berdua dari dinginnya embusan udara AC.

Kamu memejamkan mata rapat-rapat, membiarkan tubuhmu membisu tanpa menyisakan energi untuk sekadar menanggapi kata-katanya.

Di ambang batas kesadaran yang kian menipis ditelan kelelahan fisik, bayang-bayang masa depan kembali menyusup seperti kabut tebal. Rilisnya rekaman mentah itu ke pasar eksklusif malam nanti dan agenda di villa privat Riki minggu depan adalah badai yang nyata menunggumu di depan pintu. Sebuah papan catur kekuasaan di mana kamu masih terperangkap tepat di tengah dua poros, manajermu yang mengendalikanmu lewat jerat masa lalu, dan seorang investor raksasa yang siap menuntut penyerahan yang jauh lebih liar.

to be continued

sejauh ini masih aman apa drop?

feel free buat komen dan stop ya

kenyamanan nomer satu!