Cet été-là

Cet été, je vous offre une histoire. Celle de Nour, 7 ans, qui observe sa famille pendant les vacances avec cette précision tranquille que seuls les enfants ont. Chaque semaine un épisode. Huit en tout. Bonne lecture.

Épisode 1 — “Les grandes personnes décident”

Je m’appelle Nour. J’ai sept ans et trois quarts. Les trois quarts, c’est important. Ma maîtresse dit que c’est une fraction. Moi je trouve que c’est surtout du temps qu’on a vécu et que les grandes personnes oublient de compter.

Ce matin, j’ai appris qu’on allait chez mamie pour les vacances.

Personne me l’avait dit avant. J’ai entendu papa et maman parler dans la cuisine, tard hier soir, quand ils croyaient que je dormais. Je dormais pas. Je regardais les ombres sur le mur de ma chambre et j’essayais de trouver les animaux dedans. Il y avait un lapin, peut-être un rhinocéros, et un truc bizarre que j’arrivais pas à nommer.

Papa a dit : “On fait quoi cet été ?” Maman a dit : “Je sais pas. Ma mère nous attend.” Papa a dit : “OK.”

C’est tout. Et voilà, les vacances c’était réglé.

Moi j’avais envie d’aller au camping. Celui avec la piscine à toboggans et les crêpes le matin. On y était allés l’année d’avant. J’avais fait le grand toboggan bleu quatre fois de suite, et la troisième fois j’avais un peu eu peur mais je l’avais pas dit.

J’aurais pu dire que j’aimais bien le camping. Mais ils avaient pas demandé. Et quand les grandes personnes demandent pas, je crois que ça veut dire que la réponse compte pas beaucoup. C’est un peu comme quand la maîtresse dit “vous avez des questions ?” juste au moment où la cloche sonne.

À table, papa a annoncé la nouvelle avec sa voix de bonne humeur. La voix qu’il prend quand il veut que les choses soient faciles.

“Cet été, les enfants, on va chez mamie Joëlle !”

Lila a tapé dans ses mains parce qu’elle a quatre ans et qu’elle tape dans ses mains pour tout. Moi j’ai mangé ma tartine.

“T’es content, Nour ?”

J’ai dit oui. Parce que je savais pas quoi dire d’autre. C’est pas que j’étais triste. C’est juste que j’avais pas été là quand ça s’était décidé. Pendant que je cherchais mon rhinocéros dans les ombres, les vacances s’étaient faites sans moi.

Après le petit-déjeuner, j’ai quand même demandé à papa si on aurait pu aller au camping.

Il a souri. Un sourire un peu fatigué.

“Peut-être une autre fois, bonhomme.”

“Mais tu savais que j’aimais bien ça ?”

Il a réfléchi. Vraiment réfléchi, je l’ai vu à ses yeux.

“J’aurais dû te demander, c’est ça ?”

J’ai haussé les épaules. J’avais pas les mots. C’est pas de la colère. C’est juste que des fois je me demande si j’existe dans les décisions, ou seulement après.

Papa m’a ébouriffé les cheveux. Il allait partir au travail.

“La prochaine fois, on vote, d’accord ?”

J’ai fait oui de la tête. Je sais pas si c’est vrai. Mais j’ai aimé qu’il le dise.

On part samedi. Je vais faire ma valise tout seul, pour la première fois. Maman dit que je suis assez grand pour ça.

Pour ça, ils ont pas demandé non plus.

Nour reviendra la semaine prochaine. D'ici là, si vous avez une histoire d'été à partager, un moment où un enfant vous a dit quelque chose que vous n'aviez pas vu, les commentaires sont là.

Cédric