Ricordi, silenzi e sapori d’ottobre tra le risaie della Lomellina
L’autunno avanza lento, con il suo passo pieno e sincero.
Nella casa di famiglia, quella del nonno, dove un tempo vivevano la bisnonna Costanza e la zia Carolina, ogni ritorno è un attraversare confini invisibili: tra il presente e un passato che continua ad abitare queste stanze.
Immobile memoria. Presenza viva e costante
Qui le stagioni si sentono davvero, una dopo l’altra, come pagine che non si possono saltare.
Siamo alla fine della mietitura del riso: ho fatto appena in tempo a vedere qualche risaia ancora dorata, quieta sotto il cielo grigio. I tigli conservano le foglie, la vite canadese è rosso fuoco, le querci e color ruggine.
È uno spettacolo che amo, forse perché parla di cose che finiscono, ma con dignità.
Mi piacciono la nebbia che sale dai fossi, le case di mattoni, i silenzi pieni, e i colori autentici dell’autunno: nessuno sconto, né di toni né di sapori.
Anche l’assenza di persone, nascoste dietro le persiane, alcune anime buone, altre pettegole, fa parte del paesaggio: un vuoto che non pesa, ma accompagna.
Sane, fiere, senza parassiti. Come se l’aria fredda le proteggesse.
Un piccolo miracolo, una promessa di vita quando tutto sembra rallentare.
Ricordo i risotti buoni della zia Carolina, tostati al punto giusto e “mestati” con il mestolo di legno consunto, sulla stufa economica ravvivata con tozzi di legna
oggi non funziona più sarebbe bello poterla sostituire con una funzionante. Per quanto nella questa vecchia zoppas oggi ci “affumica”. Nella parte a rustico ne conservo una ancora più vecchia e più malandata ma non ho il coraggio di smaltirle
E la torta del Negus, quella che cucinava per me nel vecchio fornetto di alluminio: una ciambella alta, soffice, dal profumo di burro e cacao.
👉 Guarda qui il video con la ricetta — perdonate la qualità, e la modalità ma il video è di molti anni fa (e forse non mi riconoscerete: di torte, da allora, ne ho mangiate tante…).
🍂 Nelle prossime newsletter parleremo di:
– Ricette semplici, profumate di casa e di stagioni
– Restauri e piccoli recuperi con fascino e memoria
– Idee creative per le mani e per la mente
– E naturalmente… galline, pollaio e un giardino che, anche a riposo, continua a raccontare.
Iscriviti gratuitamente se non sei già iscritta e seguimi su Amanda Deni Living per non perdere le prossime uscite e i nuovi racconti di campagna, creatività e vita vissuta.
Mi trovi anche su Instagram e sui principali social. Ti aspetto
Comments
Nothing yet. Say the first thing.
Sign in to join the conversation.