Hver søndag eftermiddag sad han på den samme bænk i byens park.

Altid alene. Høj. Bredskuldret. Med et tæt, grånende skæg, der næsten nåede ned til brystet. Begge hans arme var dækket af gamle tatoveringer, falmet med årene. Et langt ar løb hen over ansigtet fra tindingen og forsvandt under skægget. Tunge militærstøvler, en slidt sort jakke og et hårdt blik. Folk forsøgte at undgå at sætte …