Практика не движется по прямой

Привет! Это Мария Морина, со-основательница «Больше чем проект».

На этой неделе у нас прошли две встречи, которые я хочу соединить в одном письме — открытая лекция и первое занятие с резидентами мастерских Гаража.
Разные аудитории и форматы, но некоторые вопросы, которые мы обсуждали, оказались похожими.

На открытой лекции мы начали с простого упражнения: вспомните последнее действие в своей практике и назовите его одним глаголом.
Потом добавьте: «я делаю это, чтобы…» и «я делаю это, потому что…».

Оказалось, что «чтобы» и «потому что» — это два совершенно разных угла.
«Чтобы» смотрит вперед — на форму и намерение.
«Потому что» смотрит назад — на решения, которые уже ведут практику, иногда незаметно для нас.

Так у нас получилась минимальная карта практики, где практика — это способ интересоваться миром и входить с ним в отношения.

Если развернуть эту мысль дальше, становится видно, что практика складывается не из одного источника, а как минимум из нескольких сил, которые тянут ее в разные стороны и задают ей форму.

С одной стороны — это то, что вы делаете. Конкретные действия, в конкретных ситуациях, с материалами и другими людьми.

С другой — это то, как вам отвечают материалы, ситуации и другие участники процесса.
Они могут поддерживать ход работы или, наоборот, его менять.

И есть еще третья сила — ожидания. Форматы, институции, заявки, роли, в которые мы попадаем и в которых должны описывать результат.

В каждом из этих слоев может возникать причина, почему практику так трудно видеть.
Иногда громче всего звучит язык ожиданий и описания результата.
Экспликации к выставкам, заявки, портфолио — везде вопрос «что получилось».

Этот язык полезен, но он не показывает процесс и те решения, из которых складывается практика.

Иногда материал сопротивляется, процесс захватывает — и мы оказываемся слишком внутри, чтобы видеть целое.
На занятии с резидентами Гаража один из художников, работающий со сваркой, сформулировал это так: когда материал сопротивляется слишком сильно — это сигнал. Либо не тот материал, либо не тот подход. Нужно не победить сопротивление, а поймать вайб.

Это хорошая метафора для практики в целом — она тоже отвечает нам по‑своему. И если мы смотрим только на результат, мы этот ответ пропускаем.

Практика не движется по прямой.

Она складывается из повторений, сбоев, смены направления, попыток договориться — с материалом, контекстом, самой собой.

И если смотреть на нее не как на последовательность проектов, а как на набор действий и решений, которые повторяются, становится чуть легче увидеть, что она уже есть.

«Карта практики» — это курс, в котором мы как раз пытаемся это сделать — увидеть структуру. Что вы делаете, почему вы это делаете и как из этого складывается практика.

Если вам откликается такой способ смотреть на работу — будем рады видеть вас на курсе.

И напоследок — несколько материалов, которые могут продолжить этот разговор:

— Быстрый способ понять свой художественный метод — инструмент, который можно взять с собой
— Как художнику перестать зависеть от одного медиума — о том, как увидеть свою логику работы в разных медиумах
— Семь способов быть художницей
— Интервью с художником Алексеем Щигалевым — о том, как личные воспоминания и архивы становятся началом исследования