Bir Davanın Anatomisi: Lindsay Clancy Davası (11)

İnsan iyi bir şeylerin olmasını beklerken, kahve falındaki telvelerde hayırlı kısmetler görür, balıklar görür, yavaş giden işini kaplumbağa olarak görür, aynı rakamları üst üste görür, radyoda tam o anda çalan bir şarkıya, evin camına konan bir kuşa tutunur. Normalde dönüp bakmayacağı şeylerden anlam çıkarmaya başlar. Hele hayatın iyi gitmediği zamanlarda, zihnindeki gürültü büyüdükçe insan tutunacak dallar arar.

Mahkemede delil dosyasında bir PDF.

24 Ocak 2023 tarihli telefon görüşmeleri, kim kime ne yazmış, kim kime ne fotoğraf göndermiş, Lindsay’in Apple Watch’undan gelen verilerle saat saat kalbinin kaç attığını, kaç merdiven çıkıp indiğini gördüğümüz bir belge. Ailede normal bir gün. Patrick aşağıda, bodrum katında çalışıyor. Lindsay sabahtan büyük kızı almış doktora gitmiş.

Telefonda yaşanan 24 Ocak bir veda günü gibi başlamamış. Öfke dolu mesajlar yok. Çocuklara yazılmış son sözler yok. Patrick’le büyük bir kavga yok. Birkaç saat sonra olacakları hissettiren tek bir ifade yok.

Patrick sabah karısına bir fotoğraf gönderip Dawson’ın kendi kendine giyindiğini haber veriyor. 08.42’de bir mesaj daha atıyor, ‘'Nasıl gidiyor?'‘‘ diye soruyor. Lindsay üç dakika sonra cevap veriyor: İyi diyor. Cora’nın doktorun muayene masasından bir fotoğraf gönderiyor Patrick’e. Sonra eve dönüyorlar. Her yer kar. Lindsay küçük oğlanı uyutup, Cora ve Dawson’la bahçeye çıkıyor. Kardan adam yapıyorlar. Lindsay Patrick’le annesine çocukların fotoğrafını gönderiyor. Anneanne, ‘Şahane. Ben de sizi düşünüyordum. Çocukların mutlu olacağı kadar kar yağmasına çok sevindim.’ dedikten sonra bir mesaj daha atıyor. Tipik bir anneanne mesajı: ‘‘Sıcak çikolataları hazır et bari’’ diyor kızına. Patrick ise özelden Lindsay’e dört kelimelik bir mesaj gönderiyor: “Sen iyi bir annesin.”

Saat 11.01 civarında Lindsay Google’a ‘Eve uğur böceği girmesi neye işarettir?’ yazıyor. Evin içine gerçekten bir uğur böceği girmiş, belki çocuklardan biri görmüş, belki de Lindsay görmüş ve iyiye yormak istemiş. Araya harala gürele girince yazdığını unutmuş, beş saat sonra 16.01 civarında, Lindsay telefonunda yine aynı soruyu aratmıştı: ‘‘Eve uğur böceği girmesi neye işarettir?’’

Telefonun içindeki o kardan adamlı, sıcak çikolatalı mutlu aile ve uğur böceğinden medet uman Lindsay. Yalnızca bir saat sonra, bir daha asla geri dönemeyecekleri kapkaranlık bir Google geçmişinin başrolüne dönüşeceklerdi.

(aşağıya Lindsay telefon kayıtları dökümünün PDF’ini ekledim.)

Lindsay Clancy o gün Google’da arattığı bu sorunun cevabını gördü mü bilmem ama uğur böceği yüzyıllardır iyi talih, korunma, sevgi ve iyi haber ile ilişkilendirildi. Evine uğur böceği girenlere hep şu müjdelenirdi: Şans geliyor. Bir dilek gerçekleşecek. Zor bir dönem sona eriyor. Ev ve aile korunuyor. Yeni bir başlangıç yaklaşıyor. Birkaç saat sonra, o evde uğur böceğinin vaat ettiği ne varsa tam tersi yaşanacaktı.

O günün üzerinden üç buçuk yıl geçti. Çocuklar öldü. Patrick şehirden taşındı. Ev boşaldı. Patrick evi bir başkasına sattı. Lindsay Clancy sanık sandalyesine oturdu. Günlerdir herkes bir mahkeme salonunda farklı yollar kullanarak, aslında aynı sorunun, Lindsay Clancy’i uçurumdan aşağı iten o karanlık mekanizmanın ne olduğunun cevabını ararken, uğur böceği çoktan uçup gitti.