死靈之書，神祕學必修正典

上一期電子報中，最多讀者投票想借閱的禁書，就是《死靈之書》。看來我們都想讀點不該讀的東西⋯⋯🤫
這一期，將打開那扇禁忌之門，進入克蘇魯世界中最神祕的經典。

在《克蘇魯的呼喚》（The Call of Cthulhu）中，當警探里葛拉斯調查棘手的克蘇魯教團案件時，曾打探到上述紀載在《死靈之書》（Necronomicon）中的文字。自從首度在一九二四年刊載於《怪譚》雜誌（Weird Tales）上的《獵犬》（The Hound）出現後，《死靈之書》就成為洛夫克拉夫特作品中最頻繁提及的一本禁書，甚至可以把它視為克蘇魯神話中最重要的元素之一。

儘管洛夫克拉夫特從未讓劇情圍繞《死靈之書》展開，但它在《敦威治怪談》（The Dunwich Horror）和《門外怪客》（The Thing on the Doorstep）等故事中，卻成為推動角色行為的關鍵道具。而蘊含大量禁忌知識的《死靈之書》，不只在洛夫克拉夫特的作品中大放異彩，就當年洛夫克拉夫特圈的作家們，也受到它的影響，而在自己的故事加入了其餘獨特的魔法禁書。

《死靈之書》的獨特地位，在於僅管它是故事中的虛構作品，洛夫克拉夫特卻利用它讓故事充滿了異樣的寫實性。就連他筆下的科學家和學者們，也經常向《死靈之書》尋求解答；《瘋狂山脈》（At the Mountains of Madness）中的學者將南極的遺跡與《死靈之書》中對古老種族（Elder Thing）降臨地球的描寫做連結，《敦威治怪談》中的亨利．阿米塔吉博士（Henry Armitage）也利用《死靈之書》製作出能解除猶格．索陀斯（Yog-Sothoth）子嗣隱形狀態的伊本．迦茲之粉（powder of Ibn Ghazi）。

📖 在正文開始前，先來玩一個《死靈之書》甦醒測驗

據說它的出現總伴隨低語、陰影與無名的召喚。現在這本書就放在你面前，封面微微發亮⋯⋯

🕯 翻頁後會看到什麼？答案就藏在正文中！

在一九三八年出版的短文〈死靈之書史〉（History of the Necronomicon）中，洛夫克拉夫特簡述了《死靈之書》的歷史與其翻譯版本的來龍去脈。

《死靈之書》原名 Al Azif，洛夫克拉夫特則描述 Azif 在阿拉伯語中，象徵昆蟲如妖魔嚎叫般的夜間聲響。1它的作者是在克蘇魯神話中大名鼎鼎的阿拉伯狂人阿布杜．阿爾哈茲瑞德（Abdul Alhazred）。當他於西元七三八年居住在大馬士革時，便在當地寫下了《死靈之書》。十二世紀的傳記作家伊彭．卡利坎（Ebn Khallikan）宣稱，阿布杜．阿爾哈茲瑞德在光天化日下遭到無形怪物撕成碎片，周圍的群眾則看得嚇破了膽。其他關於阿布杜．阿爾哈茲瑞德的傳說，則講述他自稱見過千柱之城埃冷2（Irem），也曾在某處沙漠中的無名之城中，找到比人類古老的種族留下的紀錄與秘密。他崇拜的神靈則是猶格．索陀斯與克蘇魯。

當君士坦丁堡的席奧多魯斯．費列塔斯（Theodorus Philetas）於西元九五○年將 Al Azif 翻譯為希臘文後，這本書便被賦予了《死靈之書》的名稱。中世紀的歐勞斯．沃米厄斯（Olaus Wormius）則製作了拉丁文譯本。當拉丁文譯本開始引來注意後，教宗格雷戈里九世（ Gregory IX）便於一二三二年將《死靈之書》列為禁書。日後的其他複本則放在大英博物館、法國國家圖書館、哈佛大學、米斯卡托尼克大學與布宜諾斯艾利斯大學3。但除了這些正式複本外，同時也有不少秘密複本流傳在外。當理查．皮克曼4（Richard Pickman）在一九二六年從阿卡漢消失時，可能也帶走了他家族相傳的十六世紀希臘文譯本。5據說羅伯特．錢伯斯也透過《死靈之書》想出了《黃衣國王》6（The King in Yellow）的概念。

有趣的是，儘管〈死靈之書史〉宣稱出版於一八九五年的《黃衣國王》受到《死靈之書》影響，但部分研究洛夫克拉夫特的學者反而認為，現實中其實是《黃衣國王》中的詛咒劇本設定，影響了洛夫克拉夫特描寫《死靈之書》的方式7；但洛夫克拉夫特可能到一九二七年才讀過《黃衣國王》，比《死靈之書》的首度登場晚了三年。這種現實中的疑點，與洛夫克拉夫特作品中大量「引經據典」的橋段，反而加強了《死靈之書》本身真真假假的魅力。雖然洛夫克拉夫特與其他作家從未描述過該書的詳細內容，也一再強調它只是虛構書本，現實中卻有不少人相信《死靈之書》確實存在；就連梵諦岡博物館都曾受到詢問是否擁有《死靈之書》。

《死靈之書》也激發了洛夫克拉夫特圈的其他作家，使他們創造出屬於自己的魔法祕典。克拉克．艾許頓．史密斯（Clark Ashton Smith）筆下的遠古魔法師伊波恩創造的《伊波恩之書》（Book of Eibon），與勞勃．霍華（Robert E. Howard）故事中的德國學者費德瑞赫．馮．榮茲（Friedrich von Junzt）寫下的《無名教派》（Unaussprechlichen Kulten/Nameless Cults），和羅伯特．布洛克（Robert Bloch）的《蠕蟲的奧秘》（De Vermis Mysteriis）。

洛夫克拉夫特同樣會在自己的故事中提及這些書籍，這讓克蘇魯神話的世界觀得到了不少「正典」。曾經懷抱學者夢但未果的洛夫克拉夫特，反而在無意間建立了自己的「學術圈」。《死靈之書》逐漸化為克蘇魯神話的規範核心，連日後的創作者也紛紛在其中加入新內容。

布萊恩．盧姆利（Brian Lumley）就曾在《掘地者》（The Burrowers Beneath）中增加了「不朽亡者永世沉眠」引句的加長版內容。

在一九七○年代引入克蘇魯神話與蠻王科南設定的漫威8，也創造出與《死靈之書》有關的《黑暗魔書》9（Darkhold），並讓它在海伯利亞時代（Hyborian Age）和科南一同出現；猛毒（Venom）的子嗣屠殺（Carnage）也曾企圖用《黑暗魔書》讓邪神克蘇恩（Chthon）甦醒。《死靈之書》也曾出現在山姆．雷米（Sam Raimi）的《鬼玩人》（Evil Dead）電影系列中，但這版本除了名稱以外，設定上與洛夫克拉夫特版本則有許多不同處。

時至今日，《死靈之書》已成為克蘇魯神話的另一種象徵；它可以是解開混沌的鑰匙，也能擔綱封鎖邪物的關鍵。儘管不如舊日支配者般擁有自我意識，但《死靈之書》也早已成為洛夫克拉夫特筆下不朽的造物之一。