Une semaine hors du temps

Tous les étés, il y a une destination que j’attends plus que les autres : la montagne. Cette année, j’ai même réussi à y passer deux semaines, et honnêtement, j’aurais bien signé pour une troisième.
Je ne sais pas exactement pourquoi cet endroit me touche autant. Enfin si… je crois que je le sais, mais la liste est longue, c’est un tout.

Bien sûr, il y a les paysages. La puissance des montagnes. La brutalité de la roche. Le ciel immense. Les couleurs qui changent en permanence. Le fait qu’on puisse avoir du soleil, de la pluie, du vent et remettre une polaire dans la même journée. Il y a les odeurs, les tartes aux myrtilles, le fromage, les refuges… Mais il y a aussi un phénomène étrange et très appréciable : au bout de vingt-quatre heures, je ne sais déjà plus quel jour on est. Comme si la montagne vivait sur son propre fuseau horaire.
Les seuls moments où je regarde l’heure, c’est pour savoir si le refuge sert encore le déjeuner ou si je vais devoir patienter jusqu’au suivant, mais pour le reste, le temps cesse d’exister.

Et c’est extraordinaire.

Mes journées ne sont plus découpées en créneaux, en rendez-vous, en obligations ou en notifications, elles s’étirent naturellement. J’adore l’idée de partir marcher le matin avec l’idée très vague de revenir « dans l’après-midi », expression qui, en montagne, peut aussi bien vouloir dire 15 heures que 19 heures, et personne ne semble éprouver le moindre besoin de préciser davantage.
Je crois même que c’est ce que je préfère ici. Le temps retrouve une élasticité qu’on a complètement perdue.

Read more