call me mine

Han pasado años desde que te llevaron y aún pienso en ti, como un sentimiento mal formado que espera ser pronunciado para, al menos, convertirse en aire. ¿Qué menos que eso? Al menos, las palabras son libres, se las lleva el viento, no saben a dónde van y acaban olvidando de dónde vienen. Están condenadas al olvido, y quizá es precisamente eso lo que las vuelve tan valiosas.

Quizá, solía pensar en mis primerizos años de soledad, yo también acabaría olvidando. Quizá, si pronunciaba tu nombre lo suficiente, podría expulsarlo de mi mente y convertirlo en aire. Quizá así la tormenta lo destruiría, o lo llevaría hasta el desierto donde podría ser enterrado entre las dunas. Quizá si lo gritaba lo suficiente como para que mi garganta se desgarrara acabaría muriendo. Quizá debía quedarme sin palabras para dejar de pensarte. O, por el contrario, quizá eso me condenaría precisamente a contenerte para siempre en mis entrañas.

Para siempre. Un concepto vulgar y vacío de significado. Hablo de él como quien dice mañana. Como si no fuera más que una medida temporal, apenas distinta de los minutos. Ese tal siempre debe tener muchas cosas, y apuesto a que la mayoría nadie las irá a buscar. Los mortales no deberíamos tener derecho a decirlo. Para nosotros, siempre no es más que una sucesión de días puestos en línea, y que algún día acabarán. Al menos, eso pensaba aquellos primeros días en los que soñaba con que esa línea llegara al final. Días en los que olvidar parecía la única manera de detener el dolor.

Si no lo hice, no fue porque no me atreviera. Claro que lo hacía. De hecho, más de una noche las palabras surgían de mis labios, chisporroteando como gotas de sangre brotando de mis pensamientos. Hubiera sido tan sencillo como hacerlo a conciencia. De nuevo, no pienses que no me atrevía.

Supongo que si no lo hice fue porque borrarte de mis recuerdos habría sido como borrar una parte de mí. Y qué crueldad que precisamente la parte de mí que más ha sufrido sea también la que ha sentido lo único bueno que existe en el mundo.

Si no lo hice, fue porque sacarte de mi mente me hubiera convertido en un cuerpo sin vida, que deambula por el mundo sin rumbo ni procedencia. Matar mi dolor acabaría con lo único que me recordaba quién era. Y borrar mis recuerdos de ti habría borrado los momentos donde fui más feliz.

Ahora pienso que, si no lo hice, fue por algo así, pero lo cierto es que en ese momento mi cabeza no pensó tanto como para llegar a esa conclusión. Y, si no hubiera sido porque alguien tocó mi puerta esa noche, y mi corazón latió en llanto recordando tu rostro al otro lado, tú ahora no estarías aquí, acechando entre las sombras de mis sueños sin dejarme dormir.

Si no hubiera sido porque, después de ignorar por varios minutos los golpes en la puerta, aquella persona no desistió, yo te habría sacado de mi mente con la fuerza de diez hombres.

Y, si no hubiera sido porque los golpes estaban haciendo que me doliera la cabeza, y un impulsivo instinto me hizo levantarme a abrir, yo ahora no seguiría sufriendo por ti.

Enlace a la historia

Subscribe now